고습 환경에서 생존한 목재의 특징

이 글에서는 고습 환경을 견딘 나무의 생존 메커니즘과 전통 장인의 감별 기준을 다룹니다

한국의 여름은 길고 습하다. 장마철이 시작되면 2~3주 이상 높은 습도와 비가 이어지고, 나무로 지어진 구조물은 이 시기 동안 가장 큰 위기를 맞는다. 물을 품고 있는 나무는 곰팡이와 부패에 취약하고, 수분에 따라 팽창과 수축이 반복되면서 구조적 뒤틀림이 발생할 수 있다. 하지만 그럼에도 수백 년을 버틴 한옥과 가구들이 있다. 이들은 단순히 잘 지어졌기 때문이 아니다. 바로 ‘습기에 강한 목재’를 선택하고, 그 성질을 이해한 장인의 기술이 있었기 때문이다. ‘장마를 견딘 나무’는 물을 밀어낸다기보다, 물과 함께 호흡하며 버틴다. 그 안에는 특별한 결, 밀도, 수지 함량, 그리고 구조적인 특성이 숨어 있다. 또한 이 나무들은 잘려지고 나서도, 건조 방식과 보관, 조립 순서에 따라 장마철에 견디는 방식이 달라진다. 장인은 나무의 냄새, 촉감, 무게, 그리고 미세한 결의 움직임을 통해, 그 목재가 ‘물과 싸울 준비가 된 재료인지’를 판별했다. 이 글에서는 장마를 견디는 나무의 특성, 수종별 내습성, 전통 건축에서의 대응 방식, 그리고 현대 구조 설계에 어떻게 응용할 수 있을지를 깊이 있게 풀어본다. 습기와 함께 살아가는 재료, 그 비밀을 목공의 시선으로 함께 들여다보자.

물을 피하지 않고 받아들인 목재의 성질

습기를 완전히 차단하는 것은 불가능하다. 전통 목공 장인들은 이를 잘 알고 있었기에, 습기를 억제하는 대신, ‘받아들이되 변형되지 않는 목재’를 선택했다. 이는 재료에 대한 물리적 이해와 감각적 경험이 결합된 고도의 기술이다. 장마철을 견디는 목재의 첫 번째 특징은 ‘수분의 흐름을 조절하는 능력’이다. 이는 단순한 방수성이 아니라, 목재의 기공 구조가 얼마나 유기적으로 수분을 흡수하고, 다시 배출할 수 있는지를 의미한다. 대표적인 예로 소나무는 수지가 많고 조직이 단단하여 수분에 쉽게 무너지지 않는다. 또한 결이 고르고 밀도가 높은 나무는 수분의 침투 경로가 제한적이기 때문에, 장기적으로 부패에 강하다. 이러한 목재는 물을 머금더라도 내부까지 젖지 않으며, 표면에서 머무른 수분이 빠르게 건조될 수 있는 성질을 가진다. 장인은 이러한 특성을 ‘숨 쉬는 나무’라고 표현했다. 숨 쉬는 나무는 결이 살아 있고, 단단하면서도 유연하다. 그 유연함이 곧 구조를 버티는 힘이 된다.

곰팡이와 부패를 막는 나무의 면역력

장마철이 되면 가장 먼저 문제가 되는 것은 곰팡이와 진균류다. 고온다습한 환경은 목재의 내부까지 미세 생물들이 침투할 수 있는 최적의 조건이 된다. 이때 곰팡이 번식에 취약한 목재는 빠르게 썩기 시작하며, 심지어 구조물 전체에 전이되어 목공 짜임새 자체를 무너뜨릴 수 있다. 장인이 이를 막기 위해 선택한 목재는 대부분 천연 방균 성분을 가진 수종이었다. 대표적으로 편백나무와 노송나무는 항균 수지 함량이 높고, 장시간 습기에 노출되어도 진균 번식이 느리며 자연 살균 작용이 일어난다. 특히 편백나무의 향은 곰팡이의 증식을 억제하고, 벌레를 유인하지 않으며, 실내 공간에서 쾌적함을 유지시켜 준다. 또한 조직이 촘촘한 나무는 내부에 곰팡이 포자가 침투하기 어려워, 표면 처리를 하지 않더라도 일정 수준의 내균성을 확보할 수 있다. 장인은 나무를 고를 때 냄새로 습기의 잔여 유무와 부패 가능성을 판별했고, 손끝으로 촉촉한 점착감을 느끼는 나무는 쓰지 않았다. 이는 목재의 면역력을 보는 감각이자, 생존력에 대한 예측이었다.

건조, 보관, 사용 시기의 3박자 기술

습기에 강한 나무도, 잘못 건조되거나 보관되면 그 내구성을 잃는다. 전통 목공에서 장마철을 이겨내기 위한 핵심은 단지 수종 선정에 그치지 않고, 나무를 다루는 전 과정 즉, 건조, 보관, 사용 타이밍을 정교하게 조율하는 것이었다. 먼저 건조 방식은 ‘자연 건조’를 기본으로 했다. 특히 남향의 통풍이 잘 되는 곳에서 6개월~1년 이상 햇빛과 바람에 말린 목재는 내부 응력과 수분을 안정적으로 배출한다. 급속한 열 건조는 표면만 마르고 내부에 수분이 남아, 장마철에 곰팡이 번식의 온상이 되기 쉽다. 보관 또한 중요하다. 지면에서 띄운 나무 받침, 비를 피할 수 있는 지붕 아래 건조 틈새 확보, 한 번 쓴 나무는 다시 재가공 전에 습기 검사를 반복했다. 그리고 가장 중요한 건 사용 시기. 장인은 장마철 직전에는 구조물 조립을 피하고, 봄이나 가을처럼 상대 습도가 안정적인 시기에 가공을 집중했다. 이것이 바로 구조를 살리는 계절 감각이었다.

고습 환경에서 살아남은 국내 수종의 특징

한국의 전통 건축에서 주로 쓰인 고습 내성 수종으로는 소나무(특히 금강송), 편백, 느티나무, 오동나무 등이 있다. 이들 나무는 기후에 따라 다른 생존 전략을 가졌고, 각각의 특징은 장마철에 구조물로서의 역할을 확실히 해냈다. 금강송(밀도와 수지 함량이 높고, 부패에 강함. 오래된 사찰이나 궁궐의 기둥에 사용됨), 편백나무(항균력, 향균력 탁월. 특히 실내 구조에 적합), 느티나무(결이 굵고 튼튼해 습기를 견디는 힘이 강하며, 잘 휘지 않음), 오동나무(가볍지만 속이 단단하고, 습기에 무너지지 않음. 창호 및 서랍, 내장재에 자주 쓰임). 장인은 단지 수종을 외우는 것이 아니라, 그 나무의 향, 촉감, 조직, 그리고 사계절을 겪어온 느낌까지 감지하며 선택했다. 이는 단순한 지식이 아니라, 감각과 삶이 결합된 숙련의 결정체였다.

습기와 싸우는 공간 설계의 연장선

전통 목공에서 습기에 강한 나무를 고르는 감각은, 단지 재료의 이야기가 아니었다. 그것은 공간 자체를 습기와 조화롭게 살아가게 만드는 방식이었다. 장인은 바닥을 띄우고(마루), 처마를 길게 내리고, 창문을 맞바람이 불도록 설계했다. 이 모든 것은 습기를 순환시키고, 머물게 하지 않기 위한 배려였다. 그리고 이러한 공간은 결국, 습기에 강한 나무의 성질과 맞물릴 때 비로소 온전해졌다. 단단하지만 유연한 나무, 촉촉하지만 썩지 않는 나무, 그리고 그 나무를 자연스럽게 품는 구조. 이 삼박자가 어우러질 때, 장마철에도 뒤틀리지 않는 집이 완성된다.

물과 함께 살아남는 목재의 철학

습기를 막는 것이 능사가 아니다. 장인은 알았다. 자연을 이기려 하지 말고, 함께 가는 것이 더 오래 가는 길이라는 것을. 그래서 장인은 나무가 물을 받아들일 줄 아는지를 먼저 봤고, 받아들이되 무너지지 않는지를 감각으로 판단했다. 장마를 견딘 나무는, 단단함을 자랑하지 않는다. 대신 조용히 오래 버틴다. 그것이 진짜 강한 나무다. 우리는 지금도 습기와 싸우며 집을 짓는다. 그러나 진짜 필요한 건, 습기를 받아들일 줄 아는 구조와 감각이다. 이 감각은 단순히 재료를 보는 눈을 넘어서, 자연과 삶이 맞닿아 있는 지점에서 오는 철학이다. 오늘날처럼 기후 변화가 극심하고, 장마와 폭염이 반복되는 시대일수록, 물과 함께 숨 쉴 수 있는 건축이 더 큰 가치를 갖는다. 전통 목공은 이미 오래전부터 그 해답을 알고 있었다. 빠르게 짓는 것보다 오래 살아남는 구조, 건조시킬 생각보다 흐름을 설계하는 지혜, 바로 거기에 진짜 지속 가능함이 있다. 습기는 곧 시간이다. 그 시간과 함께 살아가는 나무야말로, 가장 강한 구조를 만들 수 있는 재료다. 그리고 그 나무를 알아보는 눈, 그 구조를 완성하는 손이야말로, 지금 우리가 다시 회복해야 할 감각이 아닐까?

 

"이 글은 전통 목공 콘텐츠 전문 블로그 huni-log에서제작되었습니다."